nba全场比赛回放录像

录像里的篮球智慧

NBA全场比赛回放录像，实在是个好东西。球员们在场上的每一个动作，每一处细节，都被记录得清清楚楚。教练们便从这录像里，掘出些战术的矿来；球迷们则从中寻些乐子，或是与人口角时的佐证。

录像里的球员，跑得比实际更快，跳得比实际更高。慢放时，他们的肌肉绷紧如弓，汗水飞溅似雨。快进时，又成了些滑稽的提线木偶，在长方形的场地上来回奔突。我见过一个球迷，对着录像里的争议判罚，反复看了二十余遍，眼睛都红了，嘴里还不住地嘟囔着什么。

教练们看录像时，总是皱着眉头。他们用笔在战术板上画些奇怪的符号，像是某种失传已久的咒语。有一回，某队教练在赛后发布会上说："我们回去要好好研究录像。"结果下一场果然赢了，也不知是录像之功，还是球员忽然开了窍。

球员自己也看录像。有的看对手的弱点，有的看自己的失误。一个老将曾告诉我，他年轻时从不看录像，后来膝盖不行了，反倒靠着录像里的经验混饭吃。这话听着颇有些悲凉。

录像终究是死的，人是活的。那些精彩的配合，绝杀的瞬间，在录像里循环播放千万遍，也不及现场那一刻的心跳。但人们还是爱看录像，大约是因为，人生没有回放键，而篮球有。